十二年前，一对狂热足球的阿根廷夫妇在给长子取名时遭遇了意想不到的障碍。他们想用阿根廷最负盛名的球员——梅西的姓氏作为孩子的名字，却发现这违反了1969年阿根廷一项鲜为人知的法律：禁止将姓氏用作名字。
赫克托·瓦雷拉和妻子洛雷娜·桑切斯最终通过向里奥内格罗省民事登记处申请豁免，让儿子梅西·大卫·瓦雷拉保住了这个独特的名字。赫克托在2014年接受阿根廷广播节目采访时说：“这是一种表态。”当时，已经有很多孩子被取名“莱昂内尔”或“莱奥”，他们想让儿子更特别。
如今，阿根廷人对梅西的热爱依然炽烈。在今夏的世界杯上，39岁的梅西宝刀不老，已攻入8个进球，领跑射手榜。他在周二对阵埃及的16强赛中第79分钟送出精准传中助攻克里斯蒂安·罗梅罗，四分钟后自己破门扳平比分，将阿根廷从淘汰边缘拉回。球迷们绘制巨型壁画、谱写歌曲、在身上纹梅西的脸庞、球衣和签名，但有一种致敬方式在全国仍基本被禁止——用“梅西”这个姓氏作名字。
阿根廷国家人口登记局数据显示，截至2025年6月，全国仅有11名公民或合法外籍居民的名字是“梅西”，且全部在19岁或以下。这一数字远低于美国（205人）、法国（约265人）、巴西（363人）以及秘鲁（惊人的3402人）。
2014年瓦雷拉夫妇获得许可后，梅西家乡圣菲省也有准父母提出类似请求，但民事登记处负责人立即拒绝，并公开提醒民众：“法律禁止将姓氏用作名字，因为这会造成混淆。”布宜诺斯艾利斯律师圣地亚哥·威廉姆斯解释：“法律全国统一，但各省登记处执行力度不同。梅西的案例正好体现了这种不一致——一个省允许，另一个省几乎同时明确拒绝。”
大多数阿根廷人选择用梅西的名字“莱昂内尔”或其变体来给孩子取名。全国有超过10万人名叫莱昂内尔，其中约87%在19岁或以下——他们出生在梅西2004年10月为巴萨首秀、2005年成为俱乐部最年轻进球者之后。2022年12月22日，梅西攻入两球，带领阿根廷在决赛中击败法国，时隔36年再夺世界杯冠军。2023年出生的阿根廷新生儿中，有9505人被命名为莱昂内尔，446人被命名为莱昂内拉，也就是说，大约每47个新生儿中就有一个叫莱昂内尔或莱昂内拉。
梅西的热潮也席卷海外。居住在美国达拉斯地区的房地产经纪人毛罗·阿乌马达10岁从阿根廷移民，他出生的儿子也叫莱昂内尔。阿乌马达的衣柜里塞满了梅西的球衣，连斯坦利保温杯都是梅西主题。他回忆童年时在阿根廷街头踢球，有时用皮球，磨破了就用废报纸裹进垃圾袋做成球。后来他见证了梅西13岁加入巴萨青训营、升入一线队、八夺金球奖和四座欧冠冠军的传奇。他说：“梅西是我真正钦佩的人。”