西班牙与葡萄牙在世界杯1/8决赛中狭路相逢。比赛最后时刻，一个高大的身影从中锋位置杀出——但不是人们预期的那一个。伤停补时阶段，米克尔·梅里诺接到费兰·托雷斯的直塞球，在一场几乎从未平静过的混乱比赛中，冷静地将球推过迪奥戈·科斯塔，完成绝杀。他的庆祝方式与两年前欧洲杯绝杀德国后如出一辙——绕着角旗杆奔跑，致敬1991年父亲在斯图加特为奥萨苏纳进球后的庆祝。
另一端，一位真正的中锋颓然倒下。对于C罗而言，这是终点。终场哨响，他站在原地，目光空洞地望向远方，岁月终究追上了他。他是史上唯一在六届世界杯都有进球的球员，但不会再在世界杯上进球了。41岁的年纪，这位以惊人持久力著称的球员，终于告别了世界杯。事实上，C罗的终点至少从四年前就已开始——卡塔尔世界杯1/8决赛，他被排除在首发之外，替补他的贡萨洛·拉莫斯在6比1大胜中上演帽子戏法。说他不是轰轰烈烈而是悄无声息地离开，并不公平，因为连“悄无声息”都算不上。这是最无力的告别，其中透着悲哀。C罗的自我本不该如此玷污他的传奇。他是一位伟大的球员，不应被记作拖累葡萄牙才华横溢中场的负担。
西班牙或许晋级了八强，但这仍是关于C罗的比赛。即便他无所作为——如今尤其如此——一切依然围绕着他。他在赛前新闻发布会上的表现引人注目：有讥讽，有玩笑，有一种运动员不愿承认却不得不接受生涯尾声的酸楚，有时也流露出极度的自怜。与梅西的比较显而易见，过于简单，甚至有些恶意，但也是事实。随着梅西老去，身体开始衰退，他变得更聪明：节省跑动，占据不寻常的位置，像精灵一样在场上游弋，直到突然参与进攻。而C罗仍在中路笨拙地游荡，既无法在边路制造有效威胁，又不断向队友要球，队友似乎不得不传给他。偶尔他会拉边或回撤，但那只会让情况更糟。下半场一次反击中，他因没有速度和体力推进而被迫回传右后卫，达到了最低点。熟悉的姿态依旧：令人费解的慢速踩单车，只能提醒人们他曾经有多出色；向队友和裁判耸肩、抱怨；对世界不公的龇牙咧嘴；以及几脚满怀希望的射门。
还有C罗极端球迷的怪象：他们嘘拉明·亚马尔，每次C罗倒地哀怨地看向裁判时就愤怒咆哮——这样的情况屡见不鲜。生涯末期，C罗越来越像那个必须被迁就的“球是我的”孩子。抛开C罗不谈（如果这届全心拥抱名人崇拜的世界杯能够做到的话），这是一场两支才华横溢的中场之间的较量，大部分时间西班牙占优。西班牙阵容逐渐磨合到位，罗德里慢慢地重新展现出前交叉韧带受伤前欧洲杯时的状态——有时他像家长在儿童游戏中那样带着不屑的冷静掌控局面。努诺·门德斯发挥出色，不止一次锁死拉明·亚马尔，还在半场前用一记折射击中横梁。但当他因封堵亚马尔射门过度拉伸而离场后，这位巴萨少年开始施加更大影响。然而，小组赛就存在的隐忧——对阵奥地利时有所缓解——依然萦绕：这支西班牙已没有两年前欧洲杯时的锐利。拉明·亚马尔或许因伤，在这届赛事中不如当时高效，而左边路其他球员也未能提供同样威胁。