美国男足正接近创造历史。只要再赢一场,他们就能追平自己在世界杯现代时期的最佳战绩。与以往任何一届大赛相比,这支球队在这个阶段展现出了更充沛的活力与更高的技战术水准。周三战胜波黑之后,一个罕见的现象出现了:美国足球终于在美国本土成为了焦点。
对于那些长期关注美国足球的球迷来说,是否该支持这支球队几乎算不上一个问题——就像问“我该不该呼吸”一样自然。但如今,许多新球迷也加入了观赛行列,他们可能只在世界杯期间才看美国队的比赛。在这群人当中,很多人对支持美国国家队这件事本身感到不适,这完全可以理解。
仅在过去一年里,他们目睹了美国棒球队用军事宣传来包装自己,几乎是在主动扮演一个令人反感的霸凌者形象。再往前数周,美国冰球队在奥运会上与当权者亲密无间,与此同时美国国内正危机四伏。冰球队员们允许这些政客进入更衣室喝啤酒,并在美国女足(同样是金牌得主)遭受嘲讽时一起起哄。更不用说,还有许多与美国政府近年来、甚至数代人的错误行径相关的非体育原因,让很多美国人或准美国人难以为自己的国家队欢呼。
但作者的看法是:尽管无法要求任何人忽视内心的不安,但或许可以同时看到另一面。美国绝非唯一面临这种困境的国家。想一想二战结束后的几十年里,有多少德国人曾觉得无法为自己的球队庆祝胜利?再看一个更近的例子:伊朗,球迷群体至今仍对国家足球队在社会中的角色、以及球队与压制性政权的关系争论不休。后者迫使许多人背井离乡。但伊朗队是为政府踢球,还是为世界上最友善、最慷慨、最热爱足球的人民踢球?今夏伊朗队的每场比赛,球场内的自发样本给出了答案:球迷们嘘国歌、穿抗议T恤、遮挡国旗中央的徽章。但当伊朗队比赛、进球时,洛杉矶和西雅图的看台陷入了疯狂。
那么对于美国而言,在一个被国内外厌恶的政府领导的时代,优游国际有什么理由为美国队加油?如何将移民局的突击搜捕、对他国的攻击以及对待同胞的不公抛在脑后,允许自己感受90分钟(加时赛甚至点球大战)的爱国情怀?
这支球队本身值得支持。它代表了使美国成为美国的多样性;它那独特的美国态度被一位自称“200%阿根廷人”的教练精心打磨。这些球员数年苦练、做出无数牺牲才达到运动巅峰。他们要么生活在你的国家,要么在那里长大,要么选择代表美国而不是其他选项。他们甚至可能就在你的城市踢球,和你喜欢同样的蘸酱——你听听韦斯顿·麦肯尼和牧场沙拉酱的故事就知道了。与美国足球界的许多事情不同,球迷至少能对他们的生活产生某种默契的共鸣。这种共鸣与政府做过或将要做的任何事情都无关。
归根结底,支持这支球队的最好理由是:球队不是你所支持的对象本身。
