6月28日下午4点38分，特朗普在Truth Social上发了一条动态。这并不稀奇——他的账号几乎从未停歇。同一天下午，他还分别在3点58分、3点59分和7点42分连续发文，内容涵盖他自称“不可思议”的新舞厅、一篇关于某高尔夫球场状况糟糕的600字长文，以及一连串对其性骚扰案上诉失败的抱怨。这些抱怨的核心“不公”在于：陪审团被允许播放一段视频，画面中特朗普似乎正在吹嘘自己性骚扰他人的“本事”。请记住，这是美国总统。
在这堆信息中，下午4点38分那条动态显得格外突出。首先，它的语气相对克制，没有炮火全开，仅隐含而非直接攻击；其次，它提到了世界杯。特朗普写道：“国际足联的观众人数远超历史上任何一届世界杯。这是对美利坚合众国的极大致敬。”他指的是世界杯开幕阶段的观赛数据——主办城市迄今已吸引460万观众，打破了同阶段的历史纪录。当然，这个数字需要谨慎看待：因为本届赛事在美、墨、加三国举办，比赛场次本身就比2022年卡塔尔世界杯整届还要多。这就好比在说：“看优游国际的超浓芝士巨无霸汉堡热量有多高——优游国际的汉堡更大，所以一定更好。”
但这条动态真正引人注意的地方，在于它居然提到了世界杯。一个令人意外的转折是：在已经进行的22天、82场比赛里，特朗普几乎完全隐身。这位在赛前频频亮相的总统，至今没有出席任何一场比赛。除了那条低调的“秀数据”动态，也没有任何重大表态。特朗普一直躲着聚光灯——而他是最爱聚光灯的人。为什么突然如此“害羞”？为什么是现在？
显然，这在某种程度上是一种战术选择。特朗普的整套方法论，就是把自己变成一台工业级的“大脑噪音”输送系统。淹没所有区域，淹没区域之外——就是淹。他的声音是他能够以近乎幻觉的方式塑造全球形象的关键。有一个关于帝国兴衰的有趣旁证：几个世纪以来，中国因为太大、太笨重、声音和派系太多、一头腐败、中间军阀割据，而一直难以治理。两件事改变了这一点：中央集权的政党体制，以及大型科技和互联网的出现。当单一的声音对着镜头俯视众生时，中国的体量终于变成了优势。与此同时，同样的过程却对美国产生了相反的影响——在声音和利益的极度多元之下，美国的话语体系正在走向分裂。民主与言论自由，对阵一党制与审查——哪一种模式更能应对人类体验中这场巨大的网络化转变？太多噪音了。所有人都在不停吼叫，靠噪音为生。在这些力量的冲击下，中国和美国实际上互换了位置：那个可能被混乱失控所威胁的超级大国。
特朗普似乎知道、或者说感知到了这一点——他认识到，即便持续的不连贯也是一种清晰。在所有事情上用同一种声音不停喊叫，成为周遭混乱中最响亮、最易识别的那一个。名字识别度、氛围识别度、无休止的独特夸大——这不是偶然，这是治理工具。正因如此，他在全球最大单一文化赛事期间的缄默，只能是有意为之。
毕竟，有先例可循。2018年普京的世界杯，是第一位现代强人主办的世界杯——彼时“体育洗白”这个词还不流行。普京出席了那届世界杯，但基本保持沉默。他出现在决赛现场（特朗普也会这样做），以及一些涉及战略盟友的比赛。如今看来似乎天真得可笑，但俄罗斯在那一届赛事中，向世界呈现了一个开放、有序、好客的形象。没有公开异议，也没有公开的威权主义，没有对言论或自由的明显强硬管控，就连莫斯科的罪犯也……（原文此处有后续内容，但已超出改写范围）