逆境之中，杰森·塔图姆和杰伦·布朗宣告了自己的到来。当凯里·欧文和戈登·海沃德因伤缺阵时，波士顿凯尔特人并未停滞不前。相反，这两位崭露头角的侧翼——一位是菜鸟，另一位刚进入生涯第二年——带领球队上演了灰姑娘般的逆袭，距离总决赛仅差几分钟。这播下了种子，在九年里开出了五次东部决赛之旅。在塔图姆和布朗的带领下，那些征程如同年度惯例。两人共同成长的过程中，充满了希望与心碎。他们本应拿到更多冠军，这就是为何你会觉得他们宠坏了球迷。在执掌NBA最富传奇色彩的球队期间，他们是推动力，造就了队史最成功的时代之一。双J常规赛战绩332胜167负，胜率66.5%；季后赛73胜48负，胜率60.3%，赢下16轮系列赛，并得以站在NBA之巅欣赏风景。他们立刻消除了欧文在波士顿不欢而散后浮现的所有担忧。2022年，在完成NBA历史上最令人印象深刻的中期转折后，这对尚未进入巅峰的搭档将球队从一月份东部第11位（甚至未进附加赛）一路带到距离拉里·奥布莱恩杯仅差一场胜利。金州勇士的冠军底蕴笑到了最后，但很明显，凯尔特人可以围绕一位火焰般燃烧的球星和一位冷若冰霜的球星建队，全力冲击顶峰。
更多心碎接踵而至。笔者永远不会忘记2023年东部决赛抢七前TD花园球馆内涌动的电流，以及当塔图姆在比赛开始后脚踝扭伤时，球馆内气氛瞬间跌落谷底。那轮动荡的季后赛反而激励了两人和球队。一年后，经过重组的核心阵容终于实现了突破。在那些呼吁拆散他们的声音之后，这成为庆祝成就、享受平反的时刻。一位球星26岁，另一位27岁，这正是迈入巅峰的最佳时机。在如今促进平衡的劳资协议下，这种耐心发展、见证多年争冠旅程中狂喜与痛苦的高台曲线将越来越罕见。这更让人珍惜他们这段非凡征程。
很难相信最后两章包括在主场浪费对阵纽约尼克斯时下半场20分的领先优势、对阵费城76人时3比1的系列赛优势被翻盘，以及塔图姆跟腱撕裂。但这些也展现了在最高水平取胜的艰难，甚至是最周密计划的脆弱性——比如不惜代价保持冠军阵容完整。可以理解，这个时代并未以更多冠军收场，塔图姆和布朗也未能并肩整个生涯。但他们在共同的时间里，为顶级搭档树立了黄金标准。他们穿越噪音，持续以容易被视为理所当然的高水准赢球。尽管人们期望更多，但他们的合作成功无可匹敌。如果下赛季继续联手会导致故事以不和谐结尾，那么现在淡出反而更好。塔图姆和布朗在波士顿、NBA以及联盟最初的王朝留下了不可磨灭的印记。正因他们，凯尔特人将不再有人身穿7号和0号球衣。就像挂在TD花园球馆上空的冠军旗帜一样，这些号码将高悬于拼花地板之上，永久铭记两人过去九年带来的成就。当双J时代成为永恒，这两个号码彼此相邻，恰如其分。